Granby, Colorado, no es una ciudad montañosa particularmente notable. No me malinterpretes, es un lugar encantador, pero su historia es la del oeste de libro de texto. Como muchas de las ciudades repartidas por las Montañas Rocosas, fue fundada hace poco más de 100 años a lo largo de una línea de ferrocarril, en este caso, Denver, Northwestern & Pacific Railway, como se conocía entonces. Las familias se establecieron en la zona para criar ganado y cultivar heno. Cada año recibe alrededor de 12 pulgadas de lluvia y 12 pies de nieve.
Marvin Heemeyer puso brevemente a Granby en el mapa en 2004, pero por razones que la cámara de comercio native probablemente olvidaría pronto. Heemeyer period un soldador propietario de un taller de silenciadores en la ciudad. Guardó rencor contra los funcionarios locales por una disputa de zonificación y decidió tomar el asunto en sus propias manos.
Puso a trabajar sus habilidades de soldadura y armó una topadora Komatsu D335A de 50 toneladas, con la que dio un divertido paseo por Granby, arrasando el ayuntamiento, la biblioteca pública, un banco y algunos otros edificios antes de suicidarse. Sin el ataque de Heemeyer televisado a nivel nacional, Granby probablemente habría continuado en relativo anonimato enclavado en el corazón de la región de los alces y venados bura.
Granby también se encuentra a casi 8.000 pies sobre el nivel del mar. Y este hecho period mucho más relevante para mi compañero de caza y para mí que la historia temprana de la ciudad.
De cola blanca a venado bura
El aire enrarecido estaba obstaculizando nuestro avance por la ladera de la montaña que intentábamos escalar, lo cual no period sorprendente dado que mi compañero acababa de llegar de los bosques del norte de Wisconsin el día anterior. Incluso viniendo de mi pueblo de montaña en Montana, sentí la elevación.
“Hombre, ¿qué pasó con todo el aire?” Preguntó Brett Favre mientras subíamos con dificultad la pendiente de 30 grados a través de 6 pulgadas de nieve fresca.
Me volví para mirarlo. “Pensé que se suponía que ustedes, los atletas profesionales, debían estar en forma”.
“Oye, sólo me muevo rápido cuando me persigue alguien que pesa 300 libras, y eso es sólo 5 yardas a la vez”, dijo. Ambos nos reímos, recuperamos el aliento y seguimos subiendo. El viaje hacia esa ladera de la montaña comenzó un año antes, cuando algunos ejecutivos de Remington me preguntaron si estaría interesado en acompañar a Favre en su primera cacería en el Oeste. Favre, un amante de la naturaleza de toda la vida, había firmado como portavoz de Remington hace algunos años, y ahora que se había retirado de la NFL (esta vez definitivamente) podría promocionar sus armas de fuego.
Querían aprovechar la oportunidad para exhibir la nueva edición del 50 aniversario del Modelo 700, por lo que organizaron que Brett y yo nos reuniéramos en el rancho C Lazy U, al norte de Granby. Favre y yo llegamos en medio de una tormenta de nieve directamente de otras cacerías. Acababa de fotografiar un lindo cola blanca cerca de Devils Tower en Wyoming que ahora estaba descuartizado y en refrigeradores en la parte trasera de mi camioneta. Favre acababa de llegar del campamento de ciervos en Wisconsin, un viaje anual que realiza con su cuñado y su suegro, quienes estaban con nosotros en el rancho. Sólo había visto dos ciervos en el transcurso de ocho días en el puesto.
“Vi dos dólares la primera mañana (eran bastante buenos, pero nada enorme), así que decidí dejarlos caminar”, dijo Favre. “Al día siguiente, nada. Y nada al día siguiente, y al día siguiente. Ocho días, y esos fueron los únicos ciervos. Si pasaran por mi puesto ahora, no creo que se escaparan”.
Después de la cena, el grupo empezó a intercambiar historias sobre los campamentos de caza, y el cuñado de Favre, Josh Ladner, señaló la camiseta descolorida que llevaba Brett y sacudió la cabeza. “¿Te das cuenta de que en cada foto tuya con un animal durante los últimos 12 años, has estado usando la misma camiseta?” dijo. “¿No puedes permitirte uno nuevo?” Favre puso los ojos en blanco. Claramente, esta no period la primera vez que escuchaba esto. “Me encanta esta camiseta”, dijo. “Es una buena camisa. No necesito otra”.
Favre creció en Kiln, Mississippi, en medio de la región de los caimanes pantanosos, y fue allí donde él y sus hermanos aprendieron a disparar.
“Teníamos un calibre .410 de un solo disparo, otro calibre 20 de un solo disparo y un .22 de un solo disparo”, dijo Favre. “Lo mezclamos, realmente no importaba quién llevaba qué. Si disparábamos a una ardilla, la traíamos a casa y nuestro padre nos obligaba a limpiarla y nos la comíamos. Los típicos chicos del campo”. Sin embargo, los deportes se convirtieron en su principal objetivo y su interés por los grandes juegos no se desarrolló hasta que fue a Inexperienced Bay y comenzó a jugar para los Packers. Ladner, un acérrimo cazador de ciervos, inició a Favre.
“Había cazado un poco con armas después de ir a Wisconsin, y luego mi cuñado me consiguió mi primer arco”, dijo Favre. “Después de eso, mi visión de la caza de ciervos cambió por completo. No soy un cazador de trofeos, pero me gusta el desafío. Todo se scale back a lo paciente y alerta que puedes ser si quieres un ciervo de cinco o seis años. No es fácil. Pero también es la paz y la soledad, y la oportunidad de alejarte de todo. No hay nada igual”.
Hacia el Oeste
Sin embargo, aquí arriba, en las montañas, estábamos en la zona de los ciervos bura y teníamos rifles, no arcos, en nuestras manos. Nuestros Remington tenían recámaras en Rem de 7 mm. Magazine., el cartucho que se lanzó con el Modelo 700 allá por 1962.
El día anterior en el campo de tiro comprobamos nuestros ceros. Ambos estábamos disparando Swift Sciroccos de 150 granos, que funcionaron mejor entre las cargas que probamos. Los Scirocco también son los más planos de las ofertas de fábrica de Remington, lo que funcionó a nuestro favor el primer día de la búsqueda.
No mucho después de salir con nuestro guía, Cody Arnold, vimos un ciervo abriéndose paso entre unos álamos con un grupo de hembras. Fue alentador ver a los ciervos en movimiento, pero les faltaba el casco, así que seguimos moviéndonos y vidriándonos, cubriendo el terreno. El siguiente lote que vimos tenía mejores ciervos, y por la expresión del rostro de Favre me di cuenta de que le gustaba el ciervo. Se movió rápidamente, se colocó detrás de su rifle y disparó. La bala impactó con un golpe que se transmitió claramente a través del aire fresco de la mañana, y el ciervo trotó un poco y se volcó fuera de la vista en el banco que había estado atravesando. Todo lo que teníamos que hacer period subir y cogerlo.
Con la nieve fresca, el golpe sólido y la imagen del ciervo cayendo, pensé que dejaríamos un rastro de sangre y recuperaríamos al ciervo en poco tiempo. Pero a medida que subíamos, vimos huellas de venado, pero ni una gota de sangre, y ningún venado.
Se necesitaron 20 minutos para localizar al macho. Estaba más arriba en la montaña de lo que pensábamos y, curiosamente, no pudimos encontrar ni una mota de sangre por ninguna parte. Nada en la nieve y nada sobre los ciervos; ni una herida de entrada ni sangre alrededor de la boca y la nariz. Parecía como si se hubiera caído y hubiera expirado por el shock de ver a Brett Favre tratando de matarlo.
“Eso fue increíble. Basta con mirar este país”, dijo Favre. El sol brillaba a través de los cristales de hielo suspendidos en el aire en calma. Al observar la extensión de las montañas que nos rodean, no puedo estar en desacuerdo.
Con o sin sangre, estábamos felices de haber recuperado el venado, y gritamos e intercambiamos palmadas en la espalda antes de llevar al ciervo en trineo montaña abajo, donde pudimos cargarlo y regresarlo al cobertizo de desollamiento. Fue allí donde descubrimos la herida de entrada en el pecho. La colocación del tiro de 300 metros de Favre había sido acertada y los pulmones estaban gelatinosos. La pelota simplemente no sangró, lo que muestra cómo el rendimiento terminal de las balas en el juego es como los copos de nieve: no hay dos iguales.
Los suegros de Favre llenaron sus etiquetas ese mismo día: su cuñado, Josh, disparó a un macho asombroso que obtuvo una puntuación lo suficientemente buena como para aparecer en el libro.
El turno del veterinario
Mi venado bura llegó dos días después. Salimos de las montañas y nos adentramos en la zona más plana de las afueras del rancho. Después de tender una emboscada a varios ciervos, divisamos una enorme manada acostada en la ladera de una colina. Dos ciervos simpáticos se entrenaban entre sí, mientras dos ciervos más grandes, uno de los cuales tenía un potro especialmente alto, estaban tumbados en la salvia, vigilando a las decenas de hembras que los rodeaban. Nos arrastramos hasta la cresta frente a los ciervos, pero eso aún nos puso al menos a 800 metros de su posición. Con más de 100 ojos explorando el árido territorio entre nosotros, esos ciervos bien podrían haber estado en Marte. No había forma de cerrar la brecha, así que esperamos.
Tomamos un descanso cuando un par de cazadores comenzaron a caminar hacia el llano detrás del ciervo. No sé quiénes eran esos caballeros, pero les invitaré a una cerveza si alguna vez nos encontramos. Después de haber estado observando a la pareja avanzar durante lo que pareció una hora, llegaron a la cima de la colina y no pude decir quién estaba más sorprendido: los cazadores o los ciervos. Los muleys comenzaron a caer de la colina como un cubo de canicas volcado. Se dividieron en pequeños grupos, la mayoría de los cuales se dirigían hacia nosotros. Los sorprendidos cazadores apuntaron de un lado a otro, pero nunca consiguieron disparar.
Cody y yo corrimos hacia nuestra derecha para ponernos en posición y tender una emboscada al gran dólar que teníamos en el ojo. Un minuto más tarde estábamos jadeando fuertemente mientras colocaba mi rifle en mis palos de tiro. Cuando el ciervo apareció a la vista, tuvo la delicadeza de detenerse momentáneamente, justo en mi punto de mira. Mi bala impactó sólidamente y no podría haber caído más rápido si hubiera sido alcanzada por un piano.
Este no period mi primer venado bura, pero cuando miré los jirones secos de terciopelo en su alto y pesado estante (obviamente había vivido su vida en la salvia y nunca pudo limpiar sus astas), la carrera period tan fuerte como siempre.
Después, Favre y yo comparamos notas. “Cualquier día en el bosque o de caza es un buen día para mí, pero ese venado bura fue especial”, dijo. “Nunca había visto uno de cerca, y fue increíble ver el tamaño de ese animal. No es que Mississippi no sea hermoso, pero el país aquí continúa. Es interminable. Esto es lo más cerca que hay del cielo”.
la publicación Temporada de novatos: el primer venado bura de Brett Favre apareció primero en Vida al aire libre.