Tres semanas, innumerables recuerdos. Desde recorrer antiguas fortalezas en la tranquilidad de la noche hasta momentos de amabilidad de extraños, nuestro viaje por carretera por el sur de Francia y el norte de España estuvo lleno de sorpresas. Cada parada, ya sea una joya escondida o una aventura espontánea, agregó un nuevo capítulo a nuestra historia.
Un mapa de itinerario de nuestro viaje por carretera para contextualizar.
Estos son los aspectos más destacados que aún permanecen en nuestras mentes.
Lo más destacado del viaje: 24 días de momentos que aún viven en nuestras cabezas
Fuegos artificiales sobre Ujué – Luz en el silencio
Nuestra noche en Ujué, Navarra, se sintió suspendida entre siglos. La ciudad en sí parece excavada en la colina: calles adoquinadas que serpentean entre muros de piedra, puertas apenas más altas que el hombro, el olor a humo de leña flotando por los callejones. Llegamos justo cuando la tarde se tragaba la última luz del día y aparcamos la furgoneta debajo de las antiguas fortificaciones. No había un alma a la vista.
Deambulamos por la zona patrimonial hasta el único bar abierto, que cerró poco después y nuestros pasos resonaron en los arcos medievales. Desde lo alto, mirando hacia la llanura a las 22:00 horas, vimos a lo lejos fuegos artificiales floreciendo sobre el valle cercano a Olite.
Fue uno de esos momentos tranquilos e improbables en los que parece que el viaje en sí recompensa la paciencia.
Y al día siguiente se necesitó paciencia porque nuestro pequeño se enfermó, pero esa es una historia para otro día.
Niebla y fe en Roncesvalles
La niebla pirenaica que nos recibió a la mañana siguiente no period una llovizna ni una nube; period una atmósfera. Roncesvalles parecía sacado de una leyenda: todo hayas, abetos, abedules, arces y robles, hojas mojadas y campanas apagadas. Habíamos pasado la noche anterior en un acogedor comedor de peregrinos, compartiendo un menú sencillo de 14 euros: sopa, pasta, trucha, vino, pan. A nuestro alrededor había gente de todas partes (Corea, Alemania, Argentina, Estados Unidos), la mayoría caminando el camino.
Esa cena fue más que comida. Period una comunión tranquila con desconocidos que empezaban a caminar al amanecer, mientras nosotros continuábamos por el camino. A la mañana siguiente, cuando la niebla se hizo espesa y el bosque se tragó el camino, comprendimos por qué la gente llama sagrado a este tramo. No ves el camino; lo sientes.
Lourdes: ¿una tecno-catedral de la fe?

Debajo de Lourdes, la capilla subterránea ofrece un retiro sereno y sagrado para la reflexión y la oración.
Lourdes es una paradoja: fe y comercio, devoción y espectáculo, ritual antiguo y sistema de sonido moderno. Los peregrinos avanzan arrastrando los pies hacia la gruta, llenando el aire con oraciones murmuradas y el suave parpadeo de miles de velas. Pero lo que realmente nos llamó la atención fue bajo tierra: la Basílica de San Pío X, una colosal cámara de hormigón enterrada bajo tierra, capaz de albergar a 25.000 personas.
Parecía un velódromo espiritual, vasto y resonante. Las luces parpadeaban suavemente, el aire zumbaba y, en algún lugar a lo lejos, se oía la música de órgano de un desfile que se estaba celebrando afuera. Fue a partes iguales reverente y surrealista, como un competition de techno para devotos. Salimos aturdidos, en algún lugar entre la creencia y la incredulidad, y rodamos nuevamente hacia el sur, hacia las montañas.
El lago Gerber y el camino de las brujas – Magia y barro
Pasamos tres días en la Val d’Aran. El último día, salimos temprano para llegar a los lagos Gerber, escondidos en lo alto de laderas de granito. El primero, Estanyola de Gerber, period un espejo perfecto rodeado de un silencio tan profundo que resonaba en los oídos. El sendero que conducía hasta allí se volvió rocoso, demasiado empinado para las botas pequeñas y el ejercicio físico de un niño, por lo que uno de nosotros se detuvo a mitad del camino sin arrepentirse.
Ésa es la regla al viajar con un niño: no se conquista; te adaptas. Y, a menudo, las victorias más pequeñas (llegar a un lago, encontrar una piedra lisa, observar las nubes curvarse sobre una cresta) son las que permanecen contigo.
El día anterior, entre Vielha y Baqueira, encontramos la casa de Tredós. Camino de les Bruixesel Camino de las Brujas, un corto sendero boscoso salpicado de figuras talladas y leyendas del folclore native.

El Camino de las Brujas de Tredòs es un sendero acquainted de 2 km que atraviesa un paisaje boscoso con figuras de “brujas” talladas y una pequeña cascada.
Nuestra hija corrió adelante, deteniéndose cuidadosamente cerca de las brujas de madera y sus cabañas, haciendo preguntas sobre cada una. Fue uno de los paseos más sencillos del viaje, y uno de los más mágicos.
La inesperada bondad de Montgarri

Montgarri, en el Pirineo catalán.
Montgarri se encuentra al remaining de un largo camino de grava en el dominio de esquí de Baqueira Beret que parece no llevar a ninguna parte. Caminamos hasta allí, esperanzados, con Asia en su scooter de tres ruedas para niños, siguiendo un río a través de prados y cabañas de pastores. Sin embargo, cuando llegó el momento de regresar, nos dimos cuenta de que todo se oscurecería durante nuestro regreso.

Llegar al Pla de Beret desde Montgarri
Empecé a preguntar a los visitantes si volverían al Pla de Beret en coche, ya que sin duda nos vendría bien un paseo. Sin embargo, no tuve suerte con eso. Hasta que un native se aloje en Refugio de Montgarrial vernos cansados y retrasados sin un plan claro, se ofreció a llevarnos de regreso a la carretera principal. Había algo profundamente humano en ese gesto. Nos dejó a 2 km de nuestra casa rodante, nos saludó una vez y se fue.
¡Gracias, extraño!
Fageda d’en Jordà – Un bosque que respira
La región volcánica de la Garrotxa es donde el mundo se frena. Los hayas se elevan sobre el negro suelo volcánico, sus troncos plateados por la luz, el aire fresco y cargado con el olor a tierra. En otoño, el suelo se convierte en un mosaico de hojas de shade óxido.

Las setas estaban en su punto.
Caminamos lentamente (sin caminar, simplemente a la deriva) a través del Fageda d’en Jordà. Cada paso fue amortiguado, cada sonido suavizado. En un momento, nuestra hija se detuvo cuando enormes hongos la rodearon. El bosque no estaba en silencio: estaba vivo, latiendo silenciosamente a nuestro alrededor.
Baqueira Beret – Vistas por días
Quiero decir, mira esto.

Valle de Baqueira, España.
Banyoles – El agua tranquila
Después de días de curvas y subidas, el lago de Banyoles parecía un bálsamo. El agua se extendía tranquila y plateada, interrumpida sólo por los patos y las ocasionales ondas de la brisa. Encontramos un lugar con sombra cerca del agua para estacionar nuestro equipo y pasamos un día de pausa cerca del área olímpica.
Collioure: encanto francés a un ritmo más lento

Otro lugar perfecto para aparcar durante la noche cerca de Collioure.
Cuando regresamos a Francia, Colliure Sentí como un suspiro de alivio. Casas de colores pastel, callejuelas estrechas y montañosas y un pequeño puerto donde los pintores todavía instalan sus caballetes tal como lo hicieron Matisse y Derain hace un siglo. Caminamos lentamente por el puerto, compartimos galettes y sumergimos los pies antes de tomar un autobús de regreso a nuestro estacionamiento de autocaravanas, unos kilómetros al norte, en otro paraíso costero.
Collioure no te pide mucho: sólo te pide que te quedes el tiempo suficiente para caer bajo su hechizo. Y lo hicimos.
Cadaqués y Cap de Creus – Donde el arte se encuentra con el mar
Cadaqués, como Collioure, también tiene un ritmo propio: artistas y pescadores, galerías y guitarras, paredes encaladas que huelen a sal y a pintura. Un sábado por la noche, la ciudad resplandece con la música de rumba que recorre las calles y las familias pasean por el paseo marítimo con helados en la mano.

¡No hay mejor manera de explorar la costa!
Al día siguiente, caminamos desde nuestro aparcamiento hasta la playa más cercana de Portlligat y lanzamos kayaks hacia el Cap de Creus. Le esperaban aguas cristalinas, imponentes acantilados y playas rocosas.
Cala Montgó – El rescate del acantilado

El Cami de Ronda, cerca de Cala Montgó, es un pintoresco sendero costero que ofrece vistas al mar y fácil acceso a calas escondidas.
Cala Montgó fue el único lugar en el que nos quedamos más de una noche, y se lo mereció. La bahía se curvaba como una media luna perfecta y el agua clara brillaba contra los acantilados de piedra caliza. Nadamos, secamos nuestras toallas en los espejos de la camioneta y finalmente dejamos de intentar seguir viendo más por un tiempo.
Una tarde, seguimos un cami de ronda por los acantilados, persiguiendo lo que parecía la forma lógica de llegar a L’Escala desde Cala Montgó. No lo fue. El camino terminó abruptamente en un desnivel, dejándonos con una niña de tres años, su ayuda para la movilidad, y sin otro camino de regreso que hacer un retroceso de 180 grados. Justo cuando los últimos rayos de sol llegaban a la playa, una pareja native que pescaba cerca, alegre como ángeles, nos ofreció llevarnos de regreso a la ciudad.

Riells y L’Escala son pueblos costeros de la Costa Brava, conocidos por sus playas, mariscos y un ambiente mediterráneo relajado.
Nos salvaron de una prueba larga y sudorosa y nos dejaron justo a tiempo para ver el sol derretirse en el mar en el pueblo cercano.
Monasterio de Piedra – Un país de las maravillas en Aragón
Escondido en el árido inside de Aragón, Monasterio de Piedra Fue una revelación. El paisaje había estado seco y ocre durante horas cuando de repente, de la nada, nos encontramos caminando bajo cascadas, puentes pintorescos sobre lagos shade esmeralda y cavernas que goteaban la luz dorada de la tarde.
El sonido del agua corriendo resonaba en los jardines del antiguo monasterio, donde una vez vivieron los monjes entre cascadas y estanques de peces. Period uno de esos lugares que parecen geográficamente imposibles y espiritualmente reconstituyentes. Incluso después de semanas de belleza pure, este oasis nos dejó sin palabras.
Bodegas Pandora – Vino, Conversación y Calidez

En Rueda, Bodegas Pandora elabora vinos blancos frescos y aromáticos con uvas Verdejo.
Llegamos ruedas bajo el sol de la mañana y me detuve en Bodega Pandorauna bodega nueva y genial donde nada parecía escenificado. El guía nos sirvió vasos de verdejo fresco directamente de las barricas y habló sobre el clima, el suelo y la paciencia. Sin advertising, sin prisas.
Nos fuimos con algunas historias después de una gran degustación, el punto medio perfecto entre el viaje y el regreso a casa.
Las últimas noches: familia, amigos y el sabor del hogar
El camino hacia el oeste se convirtió en una serie de reencuentros. Un largo almuerzo con la bisabuela de Asia en Tordesillas, la mesa repleta de platos sabrosos y risas.
Cervezas y tapas que se convirtieron en un improvisado Benavente cena con la antigua pandilla universitaria de José, historias que se remontan a lo largo de los años.

La iglesia principal de Benavente, la Iglesia de Santa María del Azogue, presenta una mezcla de arquitectura gótica y renacentista.
A la mañana siguiente, antes de emprender nuevamente la carretera, paseamos por el Parador, la antigua biblioteca y la iglesia principal, cuyos tranquilos interiores eran una pausa tranquila después de la noche anterior.
- Parador de Benavente
- Biblioteca principal de Benavente
Y por último, en Vilardevós, en la última noche del viaje: mi amiga María y su compañero Baba, que cocinaba domodaun guiso senegalés tan rico y reconfortante que se sintió como el cierre mismo.
La casa se llenó de niños, especias e historias del camino.
Otros pequeños momentos que se quedaron con nosotros
- La zapatilla del niño que salió volando por la ventanilla de la furgoneta en una carretera a campo traviesa.
- Unas cuantas noches de “pizza de emergencia”, casi demasiadas.

La carretera de Baqueira a Beret serpentea cuesta arriba a través de curvas cerradas, ofreciendo desafíos y vistas impresionantes.
- Las angustiosas curvas cerradas en las carreteras de montaña de los Pirineos mientras dejábamos atrás una tormenta eléctrica.
- Darse cuenta –una vez más– de que el despilfarro en España y Francia no sólo está permitido: es adictivo.
- El ritmo de la carretera en sí: el zumbido lento, el avance constante, la sensación de que la vida es más amplia de lo que nos vemos obligados a creer.

El aparcamiento de La Peulla (Bonaigua) marca el punto de partida de la caminata por los Lagos Gerber.
Si pudiéramos embotellarlo…
Si pudiéramos resumir 24 días en cinco momentos, serían estos:
- Contemplación de los fuegos artificiales sobre Olite desde la iglesia fortaleza románica de Ujué.
- Baños de bosque en los bosques encantados del Pirineo.
- Remando bajo los acantilados del Cap de Creus.
- Ser ayudado por desconocidos en Montgarri y Cala Montgó.
- Compartiendo domoda y risas en la última noche.

Los caballos suelen compartir la carretera de camino a El Pla de Beret, lo que añade un toque de encanto native al recorrido.
Mirando hacia atrás, no fueron sólo los lugares los que hicieron que este viaje fuera inolvidable, sino también los momentos intermedios. Las noches tranquilas en los pueblos pequeños, los actos de bondad inesperados y la sensación de deambular sin un plan fijo.
Una vez más, no se trataba de hacia dónde íbamos, sino de disfrutar el viaje.
¿Tienes curiosidad por saber cómo hicimos que todo sucediera? Mira el itinerario completo, mapa detallado y desglose de costos para nuestro viaje por carretera de 3 semanas ¡Está repleto de consejos que te ayudarán a planificar tu propia aventura!





