Inmediatamente después de cumplir 18 años, me mudé al otro lado de Canadá. No podía salir de mi pequeño pueblo de Ontario lo suficientemente rápido. El mundo entero esperaba, y mientras yo esperaba encontrar el momento para verlo todo, di mi primer paso: hasta donde podía llegar sin trámites de inmigración. Avance rápido y, de hecho, llegué más lejos: un viaje alrededor del mundo como mochilero a los 26 se transformó en una temporada como escritor de viajes que siguió llevándome allí y en una carrera en la industria de viajes que todavía no puedo deshacerme más de dos décadas después de que dejé mi casa por primera vez.
Pero si bien los viajes han jugado un papel tan importante en mi vida y mi trabajo, puede que les sorprenda (porque todavía me sorprende a mí) que ahora viva justo al remaining de la calle donde crecí, casado y con dos hijos pequeños, de siete y cuatro años. El nuevo pasaporte de 10 años que obtuve en 2015 está prácticamente vacío, dejado a un lado para dar paso a dos bebés seguido de una pandemia.
Para mí, los viajes en los últimos años se han restringido a un radio specific desde casa, decisiones guiadas más de lo que me gustaría admitir por la mejor iluminación del baño del resort para beber silenciosamente una copa de vino de plástico mientras deseaba que un niño pequeño se quedara dormido al otro lado de la puerta y miraba de reojo a mi esposo, que consiguió el buen asiento en la bañera. Viajar implica hacer la maleta para tres y saber en todo momento dónde está el baño más cercano y cómo decir nuggets de pollo en el idioma native (es broma, ninguno de los niños ha estado nunca fuera de Norteamérica). Atrás quedaron los días de decidir adónde ir en función de qué vuelo sale más pronto, y se acabaron las largas noches en bares para mochileros con pisos pegajosos.
Y me alegro de que esos días y esas noches se hayan ido. Eran exactamente lo que (y cuando) necesitaba que fueran. Pero en algún momento del camino, comencé a preguntarme si ser un viajero realmente es parte de quién soy, o si fue solo un momento en el tiempo, impulsado por la conveniencia y la libertad de tener esa opción disponible en cualquier momento.
Trabajar en viajes ha mantenido esas preguntas en mente, y cuando comencé a trabajar en Intrepid, unos meses antes del primer día de jardín de infantes de mi hijo menor, me llegó la oportunidad de ir, una vez al año, a casi cualquier lugar. El private de Intrepid obtiene un viaje free of charge cada año (con algunas condiciones). Aunque tenía cientos de viajes para elegir, sólo me preocupaba un poco decidir adónde debía ir. La pregunta más urgente period si Debería irme.
La perspectiva de dejar a mis hijas y a mi marido en casa para poder viajar por diversión (está bien para los trabajadores también, pero en realidad por diversión) estaba envuelta en una carga de culpa y un poco de ansiedad. Ninguna de mis amigas se había subido nunca a un avión para irse sola por un tiempo. El tiempo más largo que estuve lejos de mis hijos fue tres noches para una escapada de fin de semana con un amigo. En mi mundo, simplemente no se ven madres de niños pequeños viajando solas… nunca.
Cuando buscas en Google la culpa de tu madre, que existe, muchos de los resultados tienen que ver con el trabajo. Para las madres trabajadoras, a veces se siente como si estuvieran divididas entre ser una buena madre y ser una buena empleada, por lo que la mediocridad en todos los frentes es el medio más feliz disponible. Pero a menudo, trabajar a tiempo completo es una necesidad para las madres. La necesidad es un gran antídoto contra la culpa.
Si necesitamos evidencia científica que nos anime a actuar sin culpa tener una carrera¿Qué esperanza hay para aquellas ambiciones que no funcionan?
Aun así, muchas madres luchan con estos sentimientos. en su libro Ambiciosa como una madre: por qué priorizar tu carrera es bueno para tus hijosLara Bazelon intenta aliviar parte de esta culpa citando evidencia de que a los hijos de madres trabajadoras no les va peor que a los hijos de madres amas de casa, y que es possible que las hijas de madres trabajadoras tengan más éxito que sus madres.
Bueno, esas son buenas noticias, mamás. No es necesario que se sienta mal por su trabajo de tiempo completo. Pero si necesitamos libros y evidencia científica que nos animen a actuar sin culpa tener una carrera¿Qué esperanza hay para aquellas ambiciones que no funcionan? ¿Que no surgen de la necesidad de pagar nuestras cuentas y alimentar a nuestros hijos? Las ambiciones que van más allá del alcance de la maternidad y la carrera profesional se convierten en actividades egoístas. Seré el primero en enumerar los valores y beneficios de viajar, pero viajar es el máximo lujo y ocio. En esencia, es innecesario.
Entonces, cuando reservé un viaje intrépido a Suizano vino con la descarga eléctrica de emoción que solía darme un viaje recién reservado. Se sintió mal. Me preocupaba que 11 días seguidos de crianza en solitario fuera una carga demasiado pesada para mi marido (él me aseguró que no lo period). Soy una voladora nerviosa en el mejor de los casos, pero la maternidad había encontrado nuevas formas de aumentar mis ansiedades. Se me ocurrió más de una vez mientras me preparaba para partir: ¿y si muero? ¿Qué pasa si algo horrible sucede en casa mientras estoy a un océano de distancia? ¿Todo porque quería alejarme un rato? ¿Ver el mundo? ¿Tengo siquiera el derecho?
Se sintió egoísta. Y aunque en un nivel lógico y muy racional sé que no lo es, o que egoísta no es malo, y sé que una madre feliz y realizada es una buena madre, no se puede servir de un vaso vacío, bla, bla, bla, todavía se sentía raro.
Antes de tener hijos, mi hermana mayor, que me ha abierto muchos caminos al hacer grandes cosas primero, me habló de una cita que había leído cuando se convirtió en madre. Cube que decidir tener un hijo es “decidir para siempre que el corazón camine fuera del cuerpo”. Ella compartió esto conmigo en un correo electrónico sobre el primer día de guardería de su primer hijo. Y lo recordé el primer día que dejé a mi hija mayor en la guardería y me senté en una cafetería al remaining de la calle, sosteniendo mi café y mirando al vacío durante los 45 minutos que había acordado dejarla allí como prueba.
Este es todo el concierto. Creas estas criaturas, las crías y gradualmente las lanzas al mundo y se alejan cada vez más hasta que se quedan solas. Comienza en esos primeros días, ustedes dos atrapados en una crimson de hormonas en algún rincón oscuro de una habitación en la que nunca antes habían notado. Es un acto prolongado de liberación, de soltar, de despedir. Es en gran medida un acuerdo unidireccional. Me he arraigado en esta vida adulta como padre, anclado al suelo a través de una casa, una hipoteca, una carrera, una necesidad inquebrantable de echar raíces profundamente en la tierra y construir un refugio seguro. Anda tu. Estaré aquí.
Me he arraigado en esta vida adulta como padre, anclado al suelo a través de una casa, una hipoteca, una carrera, una necesidad inquebrantable de echar raíces profundamente en la tierra y construir un refugio seguro.
En el período previo a mi viaje, los nervios se calmaron. Mi vuelo salía a las 6 p.m. un sábado, y a principios de esa semana le pregunté a mi mamá si podíamos dejar a nuestros hijos en su casa esa tarde para que mi esposo pudiera llevarme solo al aeropuerto. Dije que tal vez sería demasiado difícil para los niños estar allí. Ella dijo por supuesto.
Probablemente ella sabía antes de que yo estuviera dispuesto a admitir que los niños habrían estado bien. Yo period la que corría el riesgo de desmoronarme en el aeropuerto al despedirme. En cambio, abracé apresuradamente a mis hijos y se los entregué a mis padres en el camino de entrada e inmediatamente me puse las gafas de sol sobre los ojos a pesar de estar en plena sombra.
“Está bien, ¡los veré pronto!” Dije, fingiendo estar entusiasmada, mi voz temblaba lo suficiente para que mi madre viera a través de mí. Animó a los niños a entrar y me dio un abrazo.
Fue un abrazo comparable a los que ella y yo nos intercambiábamos en el aeropuerto hace quince, veinte años mientras ella se despedía de mí mientras yo cruzaba el país en avión de regreso a la ciudad en la que vivía o me iba de viaje al extranjero. Cada vez sus ojos se convertían en chorros y silenciosamente se desmoronaba y me despedía.
Y me fui de viaje en tren a través de la campiña suiza hasta las ciudades antiguas, entre colinas salpicadas de vacas y pasos de montaña. De pie a la sombra junto al río en Lucerna el día 3, nuestra líder Intrepid nos rodeó y nos describió el paseo que planeaba llevarnos por las calles de la ciudad hasta las antiguas murallas y sus torres medievales. De la nada, fui golpeado por una descarga eléctrica de emoción, de esas que tienes que calmar los pies para no estallar en un feliz baile de tippy-tappy. Y no, no me gustan especialmente las antiguas murallas de la ciudad ni las torres medievales, pero esta sensación me resultó tan sorprendente como acquainted.
Es un sentimiento que sentí a menudo hace años en mis viajes en solitario. Surgiría en los momentos más mundanos, esperando que llegara un autobús a Lagos, Portugal, acostándose en una litera de un albergue después de una noche charlando con extraños en Sarajevo; una vez sucedió mientras estaba sobre un baño en una estación de autobuses de Nairobi. En todos esos momentos, me invadió el mismo pensamiento: qué salvaje y afortunado soy de estar aquí, en este momento, haciendo esto, ahora mismo. Llegué a considerarlo la sensación física del virus de los viajes que se estaba apoderando de mí.
Siguió sucediendo durante el resto del viaje. Mientras mira por la ventanilla del tren los jardines suizos, toma el almuerzo para llevar en el supermercado y nota el lejano repique de cencerros en un prado de montaña. ¿A mí? ¿Aquí? ¿Ahora? ¿Cuáles son las probabilidades?
Para ser honesto, no hubo ningún impacto positivo profundo en mí ni en mis hijos cuando llegué a casa. Quedaron más impresionados con los perros de montaña de Berna de peluche que les traje a casa que con escuchar mis historias o ver mis fotos. La vida cotidiana y la rutina se reanudaron de inmediato, aunque no se debe subestimar el poder reconstituyente de alejarse de todo por un tiempo.
Estos días, una de mis fotos favoritas de Suiza es el fondo de escritorio de mi computadora de trabajo. Cada vez que mi hija de cuatro años entra en la oficina de mi casa y lo ve, me pregunta dónde está. le digo que es Suiza. Le muestro los senderos apenas visibles en la ladera de una montaña y en el fondo del valle por los que caminé, pasando por cascadas y prados. Le hablo de los cencerros y las flores. Cada vez me cube que quiere ir allí algún día.
Quizás la maternidad no se trate tanto de ser el cuerpo del que parte el corazón. Tal vez se trata de poner tu corazón en el mundo y ser el cuerpo que cube, mira, corazón mío, así es como vas.
Heather viajó en el Intrepid’s Lo mejor de Suiza viaje.